米寿も近い母だが最近
「ばあちゃんは今、どの部屋に寝てるんだい?」
と聞いてくる
もう20年ほど前に亡くなった祖母がまだ家にいると思うようになったのである
「天国で寝てるよ」
「天国って」
「もうだいぶ前に死んじゃったからね」
驚く母
「葬式もしないで?」
まだ納得出来てない母に
「ちゃんと終わったよ。親戚もみんな来たし。こないだ一緒に墓参りも行ったじゃん」
「そうだったね。花もあげて来たね」
よしよし、ようやく20年の歳月を先月まで引き戻せたぞぉ、と安心したところへもってしばらくすると
「で、ばあちゃんはどこにいるんだい?」
ふりだしに戻るのである